
МЕДИА REЦЕNЗИИ

«Вы – сексменьшинство или сек-
сбольшинство?» «Я = сексуальное
одиночество». Очень актуально
для каждого, имеющего голос в
сакраментальной нашей «медий-
ке» и не желающего при этом го-
лос этот отдавать какой-нибудь из
конфликтующих сторон. А других
(в смысле – сторон) здесь не на-
блюдается. Причем речь об изо-
ляции именно сексуальной то-
нальности. Потому что пожелав-
шего воздержаться при голосова-
нии как бы трахают. Причем со
всех сторон. Напоминает все это
метания а-ля докторЖиваго.

Лет шесть назад, возглавляя
деловое издание, подписал в свет
облогу, на которой были изобра-
жены Путин и Ходорковский. С
выносом «Первачи». Медиаидео-
лог Марина Леско, разбирая ту
дихотомию, всем сестрам разда-
ла по серьгам. Через неделю пос-
ле выхода номера меня от долж-
ности освободили. И я знаю поче-
му. Читатель, сука, хочет ясности.
Его раздражает, если в очевид-
ном & масштабном конфликте
четко не проинкрустирован тезис.
Ты за или против? Ответ «да мне

пох» не засчитывается . Самое
любопытное, что наиболее остер-
венелые адепты той или иной
доктрины непринужденно делают
разворот на 180 градусов (хотя в
России все же приемлема норма
градусов в 40). Например, те, кто,
отхлебнув сорокоградусного нек-
тара свободы, поклонялся Борис-
Николаичу на августовских бар-
рикадах у Белого дома, через па-
ру лет нетрезво скандировали
«Эльцин – иуда!».

Они не заморачиваются раз-
мышлизмами насчет того, откуда
растут ноги и потому все время в
точке этого роста и оказываются.
Воспоминается хрестоматийный
почти ответ Виктора Цоя на пас-
сионарный клич Кости Кинчева
«Мы – вместе!» : «Все говорят,
что мы в месте, но никто не знает
в каком».

Особенно жестко ультиматум
«Определись, ты за кого?» педа-
лируется ныне в блогосфере. Про-
странство сети стало территорией
новомедии, оно слабо контролиру-
ется агитпропом, а потому внуша-
ет отечественным элитам вселен-
ский ужас, ибо они – по недомыс-
лию – переоценивают влияние се-
тевых сообществ на формирова-
ние тех настроений , которые
Юрий Шевчук некогда обозначал
словосочетанием «Предчувствие
гражданской войны».

Увязнув в сетевой ЖиЖе, не-
возможно отойти в сторону сог-
ласно старинному тезису «Моя ха-
та с краю». Волей-неволей прихо-
дится корректировать все свои
действия, понимая, что у кого-то

«все ходы записаны». Пример?
После того как «Юра, музыкант»
задал пару вопросов премьеру,
фамилию «Шевчук» уже неможно
употреблять без учета этого фраг-
мента агитпроповской биографии
Эрэфии. Так я, допустим, вынуж-
ден был вымарать из уже готовой
рукописи «TVlution» эпизод с опи-
санием скандальной сцены , где
нетрезвый лидер ДДТ пытался
дать в репу лидеру «Любэ» на за-
кулисной пьянке, посвященной вы-
пуску «Черного альбома» кварте-
та «Кино» в январе 1991 года. Мне
стало как-то неловко опускать пи-
терского музыканта в контексте
его противостояния «кровавому
режиму». Замечу: Николай Рас-
торгуев на тот момент ни разу не
был едросом, лауреатом премии
ФСБ, орденоносцем и, прости Гос-
поди , депутатом . Да и сама -то
группа «Любэ» была придумана
Игорем Матвиенко за год-другой
до нервного инцидента, зрителями
коего были все гости той приват-
ной вечеринки в МДМ.

Но в свете последних собы-
тий, говоря что-либо о Шевчуке,
приходится сверять лексикон со

словарем экологов, памятуя о
драке за Химкинский лес и «аку-
стический концерт» на запре-
щенном митинге. Одна знакомая
жаловалась, что даже не осме-
лилась в полный рост проехать-
ся по Полу Дэвиду Хьэстону
(известному как Боно) и послед-
ним гастролям U2, поскольку ,
спев дуэтом с Шевчуком песню
Боба Дилана, ирландский русо-
фоб & упорный атлантист стал
как бы неодиссидентом. Поэтому
упоминать музыканта в негатив-
ном плане на страницах «взрос-
лых изданий» сейчас – все равно
что критиковать научные изы-
скания академика Сахарова чет-
верть века назад. Думаю, даже
ироничные создатели культовых
мультов «Южный Парк» и
«Симпсоны», высмеивавшие не-
бескорыстного конъюнктурщика
Боно, воздержались бы от сати-
ры, если бы им довелось быть
пользователями русскоязычного
раздела ЖЖ и они не получали
бы при этом пособие на Старой
площади.

Так корректировать ли свое
слово, дабы не было оно интер-
претировано как ангажирован-
ность? Прикусывать ли язык ,
чтобы кому-то не показалось, что
ты его засунул в то отверстие,
где уже ныне и так тесно как ни-
когда?

Когда облака ниже колен,
Когда на зубах куски языка,
Когда национальность голосу-

ет за кровь,
Когда одиночество выжжет

дотла,

Когда слово “Вера” похоже на
нож,

Когда плавятся книги да коло-
кола,

Когда самоубийство честнее
всего,

Когда вместо ритма нервная
дрожь.

Это из Шевчука («Предчувст-
вие гражданской войны»), кото-
рый, как известно, «пил с гене-
ралом ФСБ». И мне нравятся не-
которые его вещи. Но талант не
облагораживает своего носите-
ля. И мой персональный багаж
знаний позволяет деклариро-
вать, что я Юрий-Юлианычу не
верю. Ну а власти я просто по
долгу профессиональному обя-
зан не доверять. Однако я не по-
нимаю, отчего лично я должен
делать выбор между Кремлем и
оппозицией , если не верю ни
тем, ни другим? Когда «Пред-

чувствие гражданской войны»
звучало в первый раз, я искрен-
не присоединился . Был, как и
многие коллеги-репортеры, пас-
сионарным хунвейбином пере-
стройки, пушечным мясом ин-
формационной войны. Нам тог-
да казалось, что мы отнимаем
власть у тупых мракобесов. Но
не все знали , что отдадут ее
смышленым ворам . Смешно
вспоминать, как в 1989 году гра-
мотный ТВ-менеджер устроил
разнос ведущему «Взгляда» за
то, что в эфир культовой про-
граммы был втиснут клип ДДТ
«Революция» (зашифрованный
в верстке как невинный фраг-
мент фильма Алексея Учителя
«Рок»): сейчас этот ведущий в
руководстве крупнейшего теле-
канала, а начальник, сурово на
него наезжавший , руководит
другим каналом.

Меня после той злополучной
истории с портретами Путин vs
Ходорковский «повысили». Я ,
сдав журнал, стал директором по
развитию всего холдинга. Перее-
хал в просторный кабинет, пере-
сел на служебный Porsche
C a y e n n e ,
о б з а в е л с я
секретариа-
том. Полно-
стью лишил-
ся возмож-
ности выби-
рать персо-
нажей для
обложек.

Е в г е н и й  Ю .  Д О Д О Л Е В .

Шведка Майгулль Аксельссон – один из
крупнейших (англоязычный рецензент упот-
ребил бы более уместное прилагательное
«powerful») современных европейских лите-
раторов. Ее влияние растапливает сканди-
навские границы и выплескивается на «боль-
шую» Европу подобно тому, как арктическая
вода выплескивается на раздавленные ле-
доколом льдины, перед тем как окончатель-
но сокрушить их сопротивление, разорвать
молекулярную структуру и размедведить по
сторонам. Что, впрочем, не мешает тузем-
ным англо-саксонцам игнорировать ее фено-
мен и невежественно считать Аксельссон
локальным нордическим происшествием.

Книга «Лед и вода, вода и лед» вышла в
России спустя два года после своего появ-
ления на родном языке. Медленнее, чем хо-
телось бы, но, видимо, быстрее, чем могла
бы без финансовой поддержки Swedish Art
Council, оплатившего перевод со шведского.
Цена вопроса составила, надо думать, 12 –
15 тысяч денег. Вполне достаточная сумма
для того, чтобы передвинуть малотиражную
хайбрау-литературу в «красную» зону, выра-
жаясь бухгалтерским языком.

«Лед – это хаос, кажущийся порядком», го-
ворится в новой книге Аксельссон. В отноше-
нии самой книги верно реверсивное утвержде-
ние – это порядок, кажущийся хаосом. Компо-
зиция книги выверена с математической точ-
ностью и выстроена таким образом, чтобы ре-
шать две основные задачи: поддерживать де-
тективный саспенс и плести вокруг читателя
эмоциональную паутину. Вот мы давим, терза-
ем и топим арктические льды на борту ледоко-
ла «Один», на котором происходят не то чтобы
преступления, но какие-то вполне похабные
вещи. А вот мы вместе с матерью главной ге-
роини, ее, героини, теткой и ее безупречно-ти-
ранической бабушкой навещаем ее туберку-
лезного деда на «волшебной горе». А теперь
мы – сама главная героиня сорокалетней дав-
ности, симпатичная дурнушка, бунтующая раз-
мазня, двоюродная сестра восемнадцатилет-
него малохольного поп-идола.

Главную героиню «Льда и воды» зовут
Сюсанна. Сюсанне немного за полтинник.
Она пишет скверные книги, а ее главное жиз-
ненное достижение состоит в том, что она,
собственно говоря, дожила до немного за
полтинник. Это не так просто сделать, если в
нимфеточном возрасте наблюдал, как твоя
мать бьется на земле в припадке и кричит:
«Ты не стоишь того, чтобы жить!». Но глав-
ной героиней романа Сюсанна является лишь

формально. На самом деле золотое сечение
«Льда и воды» проходит через ее мать Инес.
«В какой-то момент она словно увидела себя
со стороны […]. Тряпичная кукла, полная та-
кого отвращения, что не поднять головы. Се-
стра, которой опротивела сестра. Жена, кото-
рой опротивел муж. Мать, которой опротиве-
ла дочь. Дочь, которой опротивела мать. Че-
ловека долга, которому опротивел его долг.
Человек, которому опротивело быть челове-
ком». Инес амбивалентна. Она одновременно
и наиболее глубокий, и наиболее поверхност-
ный персонаж романа. Ее поступки сложнее
всего понять и легче всего примерить на се-
бя. Она является тем веретеном, на которое
наматывается тугая нарративная пряжа, где
каждая нить – женщина, каждая нить – род-
ная кровь, каждая нить – смертельный враг.

Майгуль Аксельссон в своей теме. Могу-
чая старуха снова создала высоковольтный
роман о женщинах, разъединенных семейны-
ми узами. Каждая глава – удар в корпус фи-
листерски настроенного читателя (а какие
еще читают книги модной серии «Corpus»?),
каждая часть – апперкот, сам роман – нок-
даун. К счастью, это уже не сокрушительный
нокаут «Апрельской ведьмы», одной из пре-
дыдущих книг Аксельссон. Читательские кос-
ти срастаются примерно за неделю. Но в го-
лове все равно остается потрясающее: «У
дня есть слова, а у ночи только настроения».
Один из многих подарков, который неполит-
корректная Аксельсссон снова сделала не
заслужившей того по-
литкорректной Европе,
в чьих официальных
документах великое и
проклятое слово
«мать» скоро будет за-
менено жидким выра-
жением «один из роди-
телей».

С е р г е й  К О Л Е С О В .

Режиссер и сценарист Адам МакКей оче-
редной раз продемонстрировал свой уни-
кальный комедийный стиль в фильме «Копы
в глубоком запасе». Очень динамичный те-
атр абсурда детективного типа трудно под-
дается описанию. Все герои слегка трону-
тые на разную тему, имеют большой запас
детской непосредственности и много-много
энтузиазма. Полицейский участок Нью-Йор-
ка – это вообще какая-то старшая группа
детского сада, которая, пользуясь отсутст-
вием воспиталки, вышла из-под контроля.
Диалоги абсолютно безумные и непредска-
зуемые. Равно как и действия.

Традиционный сценарий боевика вырисо-
вывается только в начале фильма. Кристо-
фер Денсон (Дуэйн Джонсон) и ПиКей
Хайсмит (Самуэль Л.Джексон) - удачливые
полицейские, которые, работая в дружной
паре много лет, завоевали такую популяр-
ность в народе, что могут соперничать с ки-
нозвездами. В противоположность им дру-
гая пара полицейских - Аллен Гэмбл (Уилл
Феррелл) и Терри Хойц (Марк Уолберг)
совсем не имеют успеха в работе и к тому
же с трудом пытаются наладить хоть какие-
то отношения друг с другом. У них разнопо-
лярные характеры, интересы и музыкальные
вкусы тоже не совпадают. Ожидается дли-
тельное противостояние этих команд, но об-
манывать ожидания – главный козырь Ада-
ма МакКея. Ничего такого не будет. Зато
будет очень смешно.

Аллен и Терри каждую минуту поворачи-
ваются какими-то новыми сторонами своих
сложных личностей, переживают совместно
взлеты, падения и перипетии личной жизни.
В общем, ребята получили полный комплект

человеческих эмоций, прежде чем поймали
наконец удачу, случайно раскрыв одно из
самых крупных преступлений за всю исто-
рию полиции Нью-Йорка.

Особое место в фильме занимают жен-
щины с удивительной «дамской логикой»,
которую никто не может понять, особенно
когда дело касается чувств. Образцом такой
логики стала жена Аллена Шейла (Ева Мен-
дес), но по ходу дела у нее появляется мно-
го единомышленниц.

Судя по впечатлениям самих актеров от
съемок, МакКей обладает такой уникальной
харизмой, которая втягивает в творческий
процесс всех без исключения.

– Это просто фантастика, - восторгается
Уолберг. – Я все ждал, когда мне кто-то
скажет: «Так, хватит портить пленку», но
этого не происходило. Режиссер позволял
нам все, что мы только хотели попробовать.
В работе Адам ни на кого не похож.

Комедия получилась действительно ни на
что не похожая. Отличная возможность от-
влечься от трудовых будней. Говорят, тупой
здоровый смех очень полезен. Рекомендую.

А л е к с а н д р а  Л А Й Т .

Потребитель печатного слова предпочитает эксплицидно
проговоренную авторскую позицию. Причем желательно
чтобы она совпадала с читательской. Тогда автора любят. Если
она противоположна, но яростно прописана, сочинившего
уважают. Фрустрация начинаться там, где намечается
предательский полет над схваткой: социум не толерантен к
нейтралитету. Это трактуется как малодушие.
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Не ищите женщину

Будет очень смешно


